我们散步到美食街的时候刚好十一点半，几个烧烤摊周围全是人，地上散落着不少酒瓶，菸头，附近还有人穿成奶牛的样子走来走去，一直推销奇奇怪怪的酸奶。
可能是白天淋了太多的雨，我虽然饿，却只想吃些暖胃的东西。我环视四周，对啤酒烧烤都提不起兴趣，又懒得越过人群排队，就一直走了下去。走着走着，有人拍我的肩膀，我回头，严誉成递过来两个纸杯。我一看，纸杯里装着酸奶，一杯是绿的，一杯是红的。他说：“草莓火龙果和黄瓜獼猴桃，你要哪个？”
我凑上去闻了闻，忍不住皱了皱鼻子，避开来来往往的人，站到了边上的空地。严誉成也过来了，皱着眉头问我：“你这么看着我干嘛？”
我眨眨眼睛：“我以为你只喝尊尼获加，人头马，轩尼诗什么的。”
严誉成看着我，眉头更皱了：“你想什么呢？我也是人，也吃烧烤，香锅，麻辣烫啊。”
不知道为什么，我想到他妈妈从手提包里拿出一罐金色鱼子酱，放在一张野餐布上的画面。
我又瞥他一眼，说：“你妈妈不是不吃那些吗？”
严誉成咳了声，幽深的瞳孔轻轻颤动，一瞬间避开了我的视线：“我已经很久没和她一起吃饭了。”
也对，他平时吃什么，不吃什么，他没和我说过，我当然不知道。我也没必要知道。我盯着他手上的两个纸杯，左看看，右看看，最后随便拿了一杯。
一阵风过来，捎带着烧烤摊上的几缕浓烟，我的眼睛一时受到刺激，想流泪，赶忙抬手揉了揉。我吸进一口浓烟，下意识咳了声，两滴酸奶飞出纸杯，溅到了我的手背上。严誉成站在边上看着我，笑我，等我平復了，站直了，他才冒出一句关心，说：“你没事吧？”
我知道，任何悲剧一旦经过岁月的打磨，便有潜力变成一出啼笑皆非的喜剧。而我刚刚的悲剧持续了两分鐘，已经够长了，足够变成笑话，足够他看着笑一笑，开心开心。别说是看我出丑了，之前我用身体让他找乐子，寻开心的时候还少吗？
我没回话，一口气喝光了杯里的酸奶。不过我既没嚐出草莓的味道，也没嚐出火龙果的味道。我舔掉手背上的酸奶，严誉成问我说：“你也不怕有毒？”
我说：“你要下毒早下了，还用等到今天吗？”
他瞪着眼睛：“你说话就说话，你笑什么？”
我摸摸嘴角，没感觉它动过位置，严誉成又问我：“那我给你毒药你也喝吗？”
我耸肩膀：“我无所谓，人死就死了。但是用你这条命换我这条命也太不划算了吧，严老闆？”
严誉成瞪着我，莫名其妙急眼了：“你怎么满脑袋都是死之类的东西？”
我奇怪了：“不是你先说的吗？”
“我就是提出一个假设……”
我更奇怪了：“那不也是你先说的吗？”
我看着他，说：“血腥暴力是什么禁忌话题吗？我提都不能提？”
严誉成不耐烦了，喝光了自己杯里的绿色酸奶，皱着鼻子说：“算了算了，你最擅长辩论了，反正你说什么都是对的，我怎么都说不过你。”
我挠挠鼻樑：“我说话，你生气，你说话，我不想听，看来我们最好不要说话。”
严誉成冷冷看我，冷冷笑：“不说话？你想和我演默剧吗？”
他这句话倒是提醒我了，我顺势问出心里的疑问：“你这么喜欢演戏，怎么不去剧组试个镜？”
“我什么时候喜欢演戏了？”严誉成嘟囔着，“再说我去演戏干嘛？”
他哼了声：“母以子贵还差不多。”
我发自内心地笑了：“因果搞错了吧？你妈妈结婚之前自己就是明星啊。”
我抓了抓眉毛，笑着说：“您的起点已经比别人高出很多了，知足常乐吧，严老闆。”
严誉成一下就愣了，人呆呆的，糊里糊涂的，站在我面前不说话，不眨眼。
我訕訕地道：“是你妈妈不能提，还是结婚不能提？”
话音才落，一个喝醉的男人朝我们走过来，手上挥舞着啤酒瓶，一个踉蹌撞到我身上，又摇摇晃晃地走了。我低头揉肩膀，严誉成牵了牵眼角，半天才说：“你刚才笑了？”
我愣住，想了会儿，问：“什么时候？”
我一阵烦，用手挥开一缕浓烟，说：“笑又怎么了？我笑一下犯法吗？”
严誉成看着我，幽黑深邃的瞳孔在月光下闪烁。我向他的瞳孔看去，只看到一个态度恶劣，极不耐烦的人。那个人还长着我的样子。
我忽然不知道此时此刻我为什么要出现在这里。
严誉成来抓我的手，我一震，没挣开他的钳制，只好说着：“你放开我。”
他抿抿嘴唇，放开了我：“你别生气，你就当我什么都没问，什么都没说吧。”
我别过脸看远处，这时严誉成的手机响了。他拿出手机，瞥了眼屏幕上的名字，立马接起电话。这么晚了，应该不是公司的电话。以我的经验，电话那头八成是路天寧，或者他的另外一段风流韵事。谁都好，反正我不在乎，不关心。严誉成看看地上，看看我，压低了声音，走去边上接电话。我打了个哈欠，抓着捏扁的纸杯，沿着美食街找垃圾桶。
凌晨十二点，夜色很沉，浓得像墨。我往人烟稀少的地方走了会儿，总感觉有道视线一直钉在我背后。我回头，除了一团顏色曖昧的灯光之外，只看到两个一身酒气的年轻人，半睁着眼睛，脸色很红。
其中一个人举起手机，凑在两个人面前自拍，结果拍着拍着，皱起了眉头，抗议道：“你怎么回事啊？拍个照连一点表情都没有，面瘫吗？”
另一个人也不高兴了，推了拍照的男人一把，醉醺醺地问着：“你他妈说谁面瘫？”
先前说话的那人不甘示弱：“我说你拍照像面瘫！”
“操，闭上你的嘴！再说乾死你！”
“面瘫！”那人把手机揣进兜里，打着嗝说，“他妈死面瘫！”
另一个被骂面瘫的人转了转脖子，似乎被这句话刺了一下，脸更红了：“你还笑！”
那人笑得更厉害了：“乾死我啊！有种乾死我！让我看看你的能耐！”
这下他不止听上去像挑衅了，他看上去也像在挑衅。
他边上的男人一把抓住他的领子，恶狠狠地看他，恶狠狠地说话：“你个骚货！今天一定乾死你！”
眼看他们两个你一言我一语，推推搡搡，手脚纠缠到了一块儿，马上就要发生点什么了，我这才反应过来，急急忙忙转回头，儘量不在意身后嗯嗯啊啊的声音，往墨色更浓，更重的地方跑了。
我在不远的草坪上找到一个垃圾桶，扔了纸杯，顺便摸出手机，查了下面瘫的定义和症状。我在网上找了条写得最详细的回答，默唸一遍，锁了手机，从上往下摸自己的脸，对着漆黑的屏幕打量自己。我动了动嘴角，抬了抬眉毛，又眨了眨眼睛。我把手机放回了兜里。
我摸出打火机，点了支菸，栖息在垃圾桶上的几隻苍蝇立即扑过来，绕着我乱飞。我低头闻了闻衣服，很乾净，没有任何气味，不仅闻不到严誉成的气味，也闻不到我自己的气味。我挥着手赶苍蝇，但是赶不走，驱不散，我放弃了，抱着胳膊蹲了下去，往地上弹菸灰，抽菸，再弹菸灰。飞过来的苍蝇越来越多，上了发条一样，在我耳边不停飞舞，嗡嗡地响，吵得很厉害。我夹开菸，呼出一团白雾，掉了两滴眼泪在地上。
我知道我掉眼泪了，但是不知道为什么。那个答案离我很近，我却没有精力把它找出来，把它轻轻地揭开。
我吸进一口烟，又慢慢地呼出来，看着烟雾一点一点集合，聚拢，直到遮住我的视线。我什么都看不见了，眼前白茫茫，空荡荡的，耳朵里全是苍蝇飞上飞下，忙忙碌碌的声音。
等他回来，我会去见他，和他聊天，坐车，开房。我和他去海边吃大排档，说不定哪一根鱼刺就可以卡住我，让我变成哑巴，再也不用和严誉成说话，不用和任何人说话。
一辆卖臭豆腐的餐车经过，我周围的苍蝇全追着它走了，接着一道影子降下来，落在我的手上。我听到严誉成的声音。
“你这么蹲着冷不冷？要不要回去拿件衣服？”
我扔了菸头，说：“我没那么容易感冒。”
我站起来，拍拍裤子，走了。
我走出了美食街，一直往前走，一直点菸，抽菸，往地上扔菸头，再点，再抽，再扔。严誉成跟在我身后，东一句“你看着点路！”，西一句“你能不能少抽几根菸？”，聒噪个不停。我没管他，继续抽我的菸，走我的路。他急了，几步走到我边上，盯着我，我立即扭过头看路牌，看树。
他非得和我说话：“你看什么呢？”
我抬头看夜空，万里无云，满天全是星星，还有一道鉤子似的月亮。可我还是没找到海豚座。
严誉成过来摸我的额头，笑了：“看海豚应该去海洋馆看，你看天干嘛？”
我咬着烟走路，没说话。
一转眼，我走到了发记门口。发记还没打烊，我凑在玻璃窗前往里看，四下空空，不见人影。我眯起眼睛，第一次发现发记的灯光这么昏黄，佈置这么温馨，结账的柜檯上竟然还摆着一排招财猫，正一前一后地摇晃手臂。
严誉成抓了下我的脖子，又问了：“你这回看什么呢？”
他听了，也凑过来往里看，看了半天没看到什么，摸着我的脖子问：“哪儿有人啊？”
我吐掉菸头，踩灭了，朝他摊开手。
严誉成愣了愣，过了会儿明白过来，嫌恶地瞥我一眼，掀开门帘进去了。我走在他后面，听到包间的方向传来说话声。我停住，等了几秒，严誉成回头看我，我一把推开了包间的门。门吱嘎一声开了，我看到屋里有两个人，两张脸。陈哥和小春。
陈哥立马站了起来，朝我们招手，喊我们进去坐。我在陈哥边上坐下，严誉成也进来了，在我边上坐下。他隔着我，给陈哥递了根香菸，说话时声音带着笑，恭恭敬敬的：“这么晚真是打扰了。”
陈哥接过香菸，笑了：“打扰什么？不打扰！人多才热闹，是不是？”
小春点点头，附和着：“是啊，人一多，就像过节，有家的感觉。”
陈哥哈哈笑，说：“我们四个男的过什么节？过家家也奇怪啊！”
他看着我，笑得很坏。我看得出来，他是真的为我开心。陈哥笑着凑在我耳边，低声说着：“怎么样？小严总人还不错吧？人家是真的青年才俊，家里开公司的，根本不差钱，平时和谁说话都客客气气的，对你也不差吧？”
说到这里，陈哥瞄着我，把声音压得更低：“这么晚还陪人出来吃饭，说明小严总的床上功夫不错嘛？”
我笑笑，拿起桌上的茶壶给自己倒水，喝水，躲过了这一连串问题。
喝完水，我放下水杯，转移了话题：“你和小春吃完了？”
陈哥应了声，随即想起什么似的一拍脑袋，说：“后厨还没下班呢，你们想吃什么？要不要再叫服务员加两道菜？”
我看了看桌上冷掉的菜和汤，摇了摇头：“不用了，还有这么多呢，别浪费。”
严誉成点了支菸，摸了摸桌上的一个碟子，在边上搭腔：“这些菜都凉了，你想吃就吃点热的，我去点。”
又来了，他又开始自作主张，一副能掌控所有人，所有事的样子。他以为他是上帝吗？
我抓起筷子，夹了块鱼肉放进嘴里，嚼了嚼，嚥下去。我说：“大晚上的，又不是没得吃，你能不能体谅体谅别人？别人已经上了一天班，这时候再为了你忙里忙外很累的。”
严誉成明显噎了下，不仅没接话，烟都忘了抽。那支香菸被他夹在两根手指间，半天没动，像一个装饰物。陈哥过来打圆场，话还没出口，手机就响了。他拿起手机，对严誉成抱歉地笑笑，起身去包间外面接电话。
我吃了口青菜，严誉成清了几声嗓子，才有反应：“你行啊，看待别人的时候又客观，又公正，一看我就戴有色眼镜。”
这话说得很好笑。我正忙着挑鱼刺，根本没时间抬头看他。我想，他生气也好，懊恼也罢，都和我没有关係。我和他早就不是生意关係了，让他开心又不是我的义务。
小春慌里慌张地说：“应然哥不是那个意思，他只是……”
严誉成笑着看小春，笑着和他说：“没事的，你不用帮他说话，他就是那个意思。”
我点头：“对，我就是那个意思。”
可能我的语气太过强硬，小春缩了缩脖子，没再说话了。屋里一时很安静，只有安静。
一阵后，严誉成又和我说话了：“你吃饭就吃饭，没吃完点什么菸啊？”
我抓着打火机问他：“你是不是还有个警察梦？”
包间的窗户大敞四开，起先完全没风，这时一阵冷风灌进来，我打了个哆嗦。严誉成一把拿走我的半碗冷汤，往里面弹了弹菸灰。
我还没说什么，小春猛地站了起来，冷不丁说了句：“你们先吃，我去外面拿个菸灰缸！”
我头疼得厉害，放下打火机，抬眼看着严誉成：“你能让我好好吃完这顿饭吗？”
严誉成咬着烟说：“你吃你的，我没不让你吃啊。”
我又往门口看了眼，小春拿着菸灰缸回来了，我接过那隻菸灰缸，放到了桌上。我说：“你们有钱人都喜欢用碗接菸灰，再用菸灰缸吃饭吗？”
严誉成不笑了，他把胳膊横过来，给我看他的手錶。他说话，烟雾不断从他的嘴里鑽出来，遮住他的脸：“你看看现在几点了？你还想吃多少？明天的早饭还吃不吃了？”
小春站在我们两个中间，傻眼了，张了张嘴，却说不出什么。他搓搓手，看看严誉成，又看看我，把手轻轻搭在了我的颈边。我能感觉到他的手心出了点汗，溼溼的，有些热，我还感觉到他偷偷按了按我的肩膀。
我还是没动筷子，也没抽菸。我就那么坐着，假装没收到小春的暗示。五分鐘后，陈哥掛了电话，走回屋里，和我们三个大眼瞪小眼，挠着头发说：“你们怎么了吗？都吃完了？”
我点头，擦了擦嘴，严誉成还在抽他的烟，没接话。小春乾笑着收回手，朝我又是摇头，又是眨眼睛。我明白他的意思，像严誉成这么优质的饭票就和石油一样稀缺，不是遍地都有，他不希望因为一顿饭就影响我们两个的感情，破坏我的经济来源。
不过我和严誉成哪来的感情？
我摸到小春的手，笑了笑。
小春担忧地望我一眼，走回自己的座位，坐下了。猛地，外头响起了音乐声，我吓了一跳，严誉成也打了个哆嗦，夹着菸的手一抖，掉下一串菸灰。陈哥啊了声，一拍手，牵牵嘴角：“怕你们无聊，让他们放了点音乐。”
他又看向我们，问说：“你们不急着走吧？”
严誉成摆了摆手，在我的碗里掐灭菸头，说：“没事，我们在这里坐一会儿。”
陈哥乐了：“那好啊，发记的东西都不错的，想吃什么再吃点。”
严誉成摸了摸下巴，眼神飘向远处，似乎在回忆什么。我瞄了瞄他，他问陈哥：“这是一首日本民谣吧？”
我以为他要么就听他妈妈那个年代流行的粤语歌，要么就听巴赫，古诺，萨拉萨蒂，帕格尼尼，我不知道他还会听日本民谣。不过我不知道不是很正常的吗？我干嘛要知道他的习惯，他的喜好？我干嘛要弄清楚他这个人呢？反正我不知道的那些东西，他妈妈会知道，路天寧会知道，甚至范范可能也会知道。关于他的每一件事，世界上总有某个人，某个谁会知道。
包间里的灯太亮了，我抓着菸盒，揉了揉眼睛。